Posts on 梦幻辰风

一切，正在重新开始

Sat, 24 Oct 2026 10:00:00 +0800

不知不觉间，已经临近三十了。

不知道为什么，却总想在互联网的世界里改名换姓，一切重头再来。

遗憾的是，始终抛不开十年笔墨。

恰好，PHP出了点问题，而我的水准，无法支撑梦幻辰风获得新的支持。

原计划通过 Typecho 重建一个“梦幻辰风”，然后将自己过往的文字一篇一篇粘贴过来。而这样的代价，一来是繁琐，二来3万余条评论将彻底消失了。三来则是没有喜欢的模版，原来的模版要想完整1比1迁移过来，就算在AI的加持下，还需要时间。

于是，问了问AI，它说：

要是你懒得动，继续苟 Emlog + PHP 8.4 补丁也不是不行——反正你 12 年都苟过来了，再苟 2–3 年等哪天真的受不了编辑器/主题再说，也合理。但长期看，Typecho 是更不累的方向。

“反正 12 年都苟过来了”这一句话，感觉瞬间扎了我一刀。

既然如此，那就不苟了。通过豆包将站点所有文章打包成markdown格式的文件后，准备折腾下。

所以，你看到了这里。

梦幻辰风，2026年10月启航。新的程序、新的故事。

而我，也将改头换面，用新的ID、新的邮箱、新的头像，继续撰写故事。而2014年以来的文字，我会在慢慢修改后，重新放出来。毕竟，未来的路，总是要常常回头看看过往的曾经。

最后，感谢您的陪伴，感恩我们还在。

狗蛋的居家生活

Wed, 24 Jun 2026 22:36:00 +0800

去年，我和老婆一起养了一只猫。为此，我写了一篇《家里的新成员》。

为它起了一个名字，叫做狗蛋。而这个名字，是我和老婆翻遍了诗经、新华字典、民俗文化百科，甚至还看了看中华上下五千年，只为有一个文艺色彩、生活气息、乡土情怀而起的名字。

而这个名字，赋予了我和小呆瓜在2024年养的一只猫。

一只，银渐层与蓝猫的结合体、半折耳、雌性、已绝育的猫咪。

有人说，以人之姓，冠猫之名，便可以下辈子不再投胎成小动物。我想了想，反正一家都姓姜，所以狗蛋也有了全名：姜狗蛋。

有人说，猫咪可以给主人托梦，告诉主人自己想要的名字。我等了一年也没有梦到过什么，反而出门遛猫时，呼唤狗蛋，它会跟随我一起走走。但是真出去走过两次后，它连门都不迈了。

甚至于看到我拿牵引绳，会第一时间钻到床底下去。

至此，它开始了居家生活，成为了一个大宅喵。

柜子里的未知

狗蛋经常巡视它的领地，但是对于它来说，最神奇的就是柜子。

高，证明安全。

经常是关着的，证明其中神秘。

而对于狗蛋来说，神秘且高的地方，就是它最向往的去处。

“喵～～”狗蛋用着不是很标准的猫语呼唤着，毕竟自幼离开母亲，还没有完全学会猫语。

“啊～～”狗蛋继续呼唤着。

我走到卧室，默默把最高的柜子门打开。

狗蛋抬起头看着，脚在原地踏着，嘴里念叨着喵喵，眼里尽是渴望，在那一刻，它是即将征服新领地的王者，是勇敢无畏的喵喵大侠，是开疆拓土的绝世好猫。

跳，前爪扒拉住柜边，后腿蹬着往上爬了上去。这一刻，它成功了。它回过头往下望着，凡人们的床在这一刻尽收它的眼底。

它得意地“猫”了一声，开始在柜子里扒拉几下，准备慵懒的打个盹。毕竟猫咪嘛，在哪都能眯。

卫生间吊顶的缝隙

狗蛋喜欢登高。

在卫生间里，是它能触及顶部的地方。对于它来说，打破顶部，走向更加高、深的地方，才是喵喵的未来征途。

更何况，有时候会有几粒混凝土块砸到吊顶上，响起清脆的声音，更加激发它的好奇之心。

——未来、未知，永远在散发着美妙的韵律。

于是，它一步一步，从马桶跳到浴室柜上，一跃，站在浴室柜的顶端，抬头，便是卫生间吊顶。它伸出爪子，摸索着，在缝隙之间勾了一下，那一瞬间，吊顶开了一道缝隙。对于狗蛋来说，那是它证道的前夕，破碎虚空的刹那。

它“喵”了一声，但也到此为止了。

毕竟，未来、未知的旋律，永远抵不上现在一切稳定。

冰箱顶的猫窝

我家的冰箱在冷阳台凹着。对于狗蛋来说，冰箱顶上还是未知。

但有一天，这个未知被打破了。我举起狗蛋，让它伸出爪子勾着冰箱顶，蹬着腿爬了上去。在那一刻，它环视周围，感觉自己登临顶峰，充满了十足的安全感。

我看了看，便将它的一个猫窝放在冰箱上了。

随后，我将那一面的窗帘拉上，转身休息去了。

……

一会后，急促的“啊呜呜”声传来，充满了急躁、不安与惶恐。我走出来看着冰箱上的狗蛋，发觉它下不来了。

我伸出手去抱它，它倒退着拒绝。似乎对于它来说，只需要给个机会，就可以去勇敢的挑战自己。

——一切来说，都差个机会。有时候把握住这个机会，海阔天空便在眼前。有时候把握不住，留下的就是无尽的徘徊。

索性，我拉开窗帘，对于它来说，有了一条道路。从冰箱上直接跳下来它是害怕的，但是从冰箱跳到窗台，从窗台跳到地上，倒是没什么问题。曾经从柜子跳到床上没什么问题是因为床是软的。但是地是硬的，从冰箱上跳下来还是有点痛的。狗蛋不傻，狗蛋会找到自己的路。或求助、或换路、或徘徊，总有属于它的路。

天亮，醒时。

狗蛋或睡在老婆脚边，拉伸成一个“一”字，让我的老婆被迫将腿码在我这。或睡在床对面的桌子上，看着醒来的我们掏出爪子伸个懒腰。或一个猫在侧卧的床上盘成一个圈，在自己的梦境里遨游。

对于我们来说，洗漱、上班。

走之前，“狗蛋，看好家”。

……

下班，“狗蛋，我们回来了。”

狗蛋撒开腿，从卧室里冲出来看看我们，然后闻一闻我们身上的味道，躺在地上等我们摸摸。

又或许，从冰箱顶上探出脑袋，倒着看着我们。

“啊喵～”

愿我是你世界里的光

Tue, 16 Jun 2026 00:14:00 +0800

对于我的老婆来说，我是她在这里唯一的依靠。她的家人，要么远在陇东，要么远在京都。而工作对于她来说，在无数的繁琐之中，通过内耗还是最终短暂地压垮了她。

那天周六，加班。当中午我陪她吃过午饭后，她坐在车里，手不由自主的颤抖着，然后哭泣起来。在那一刻，她的情绪崩溃了。

因为什么？或许是无数次被否定工作，又或许是上下埋怨的内耗，又或许是慢慢丧失的自信……

在那一刻，风呼啸着从地面卷过，从车里出来的我，在风中站稳脚步，给她的领导打了个电话请了个假。随后，带着崩溃的她直奔医院，在心理科的检测中，她已经属于重度抑郁。

在附近酒店住下，我带着她走在陌生的城市，明明外面是艳阳高照，但却感觉到已被阴霾包裹。我拉着她的手，看着她的泪痕，心中只有表述不尽的心疼。

如今的我们，一个三十出头，一个年近三十。在即将生儿育女的年岁里，我们两人一猫，相伴相守。但这一刻，她在无尽的内耗之中，陷入了深渊之中。世间的一切都让她失去了快乐，曾经所有的喜好，都失去了光芒。

什么是光芒？是曾经与我翻山越岭笑靥如花的她，是曾经脸颊绯红浅浅笑意，是纯纯目光中溢出的爱……

此时，这一切仿佛都在转瞬间离去。

留下的，只有啜泣不停、几分呆滞的她。

……

有人说，离开源头就会慢慢治愈。

有人说，在这一刻需要的是陪伴。

有人说，需要走出内心里的纠结。

我不知道究竟需要的是什么，对我来说，情绪低落的岁月里，我以文字渡过那一段长河。在无尽的工作之中，在无尽的繁琐之中，我与心中自己，和解、相伴。

可是，面对爱人在这一刻的彷徨、无助，我无法将我自己剖开来，融入到她的点滴之中去。对我来说，只能尽我所能，给她撑起这片天空，予她温暖与光。

年岁不再复少年

Mon, 15 Jun 2026 00:00:00 +0800

突然间发觉，今年是奔向29岁的年份。在人社小程序上测算的退休还远在2060年。突然间只想说，雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。

但是更加神奇的是，曾经用笔描摹一切的自己，现在竟然更加的沉默寡言了。至少，在面对文字的时候，已经用沉默代替了一切。

许久之前，回到了自己出生的地方待了一天。但随着旧房子被彻底推平后，属于小学时代的记忆就只剩下了长满了草的院落。

……

一家人随着候鸟一般，夏日时分会在这里盘旋几天。而其余的日子里，这里便是一直荒着。于是，院落里的草已经有了半人的身高。母亲拔了两天，将离了土的枯草丢在了一旁。我与妻子到了之后，在等待吃饭的空隙，妻子戴上了手套，蹲坐在那里开始拔草。

她说，她闲不住。其实对于那个时候的她来说，拔草，更多是在焦虑的生活之中，赋予一分属于她的宁静。

那一刻，工作与她无关。只需要蹲在地上，戴好手套，一点一点去拔地上的杂草即可。

可惜，我呆不住。我的思绪永远都是杂乱无序，四处飘散。只有当我醉酒与睡着之后，方才会感觉到，我是我。

……

于是，我又走到曾经初中、高中时期住的房间，曾经陪伴自己的漫画已经让自己带到了属于自己的家中。而遗留的一本《漫画派对》，看着彩印与黑白交织的篇幅，仿佛又回到了过往。

那年，没有短视频。而在外上学的我，租住的房子里是没有电视的。除了学习之外的时光，便是靠着漫画与小说来填补。在天马行空的漫画与小说之中，为我去写、去想留下了未来的根基。

那一年，电视机直连的天线，搜不到那么多的频道，只能在几个本地台之中，挑选着动画片来填充自己的时间。而后终于有了卫星接收器，却依旧沉迷于“喜羊羊与灰太狼”的故事。哪怕已经十七八岁，却依旧如同少年。

可在恍惚之中，一切都已经是过往。当我再次看着这一切时，却发觉自己已经固定在工作岗位上，在电脑前看着苍白的文字，思绪在岁月长河之中被冲刷成水雾，在一切重新变得清明时分，便已然沉默。

终究，不再是当初的少年了。

曾说，永远的少年。

却不知，人已近中年。

12年·相信相信的力量

Wed, 25 Feb 2026 00:00:00 +0800

2月10日，北方小年。

那天，正值加班。恰逢没有联网的电脑，也就没有为所有关注这里的朋友、为梦幻辰风、为自己去撰写一点文字聊以纪念。

在十五天后，正值寻梦启航十二年，我想，该为一路走来从未放弃的我们，写点什么。

一直说，为梦想而前行。可随着工作越久，这句话便提得越少。我一直在寻找自己未来的方向，从象牙塔走入大山深处，又在贵人的帮助下从大山深处辗转走出。随着将自己的工作真正与文字绑定，为自己所撰写的、为生活所描摹的、为灵魂所刻画的，都与头发一样，日渐稀少。

但不可置否的是，这两年与文字相伴，不论主动或被动，接触的、学习的、了解到、知晓的比起以往更加广、多、深、全了。至少，对于这个我曾经成长过、行走过、暂住过的县城，我也许可能短暂的了解了它的未来。而它的未来，或在一点一点的积攒之中，逐渐精彩。

从工作回到生活，婚后的日子平凡与幸福相伴、恩爱与岁月厮守。小呆瓜的工作一直与忙碌相随，在岗位来回变动之中，虽然工资没高，但离家近了几分。不过遗憾的是，好像更加忙碌了了。

在家的日子里，我们或开车出去溜达，或缩在一起打着游戏，或撸着狗蛋。当我在加班的时候，家里永远有一盏由她为我点亮的灯。

她说，怕黑。于是将灯开着，等我回来。

凌晨三四点、五六点，当我走进家门口的时候，总会有一个温暖的拥抱。

家里的狗蛋每天到了下班时间就蹲在门口静静等着，等待着我们的回来。

于是，回家与陪伴，就成了生活的主旋律。

为了回家迎来的温暖拥抱，为了回家迎来那一个躺在地上打滚的狗蛋（猫咪）。

至此，心有牵挂，便继续启航。

从生活走向网络世界，对我来说，二者的平衡早已经彻底打破。部落格与生活、兴趣与工作，终究还是用着闲暇的时间疗愈着自己。

我打开梦幻辰风，看着近十年从未大变过的界面，熟悉又满足。看着来来往往的素未谋面的面孔，陌生的熟人彼此交流，挺好。在一个个孤岛之中我们彼此独行，但又在远方彼此交汇。或许终有一日见到，但更多的是隔着山海，各有各得精彩。

曾经有一段时间用 @戴眼镜的肥驴 这个ID发布了几篇文章，后来想了想还是换回了自己的名字。可是对我来说，为自己写的时间与想法，是持续走低的。于是，我拉来了曾经的同事、现在的好友 @单湘莱 在这里撰写着与我有着共鸣的文字。不过遗憾的是，他是男的，不是我媳妇。

新的一年，新的征程。

对于我来说，是以生命为笔，日月为墨，在岁月长河之中，描摹我所见证的光影。

工作与生活交织，爱情与未来相守，遥望前方，步步前行。

似乎一切在改变、在成长，我一直记着有人说期待看到我工作、结婚之后的生活。可不知为何，每每打开梦幻辰风，却不知道该去写点什么。我渐渐习惯和喜欢上观察，但却并不喜欢记录。我倔强的用记忆去描摹，但在长河的冲刷之中，一切都慢慢暗淡。

可，点点星光，却从未缺席。我追随星光而去，却发觉是十多年前自己在这里雕刻的“梦”。

然后，相信未来会有好事发生。

……

后来，我忘记了。但是不知道为什么，我一直坚持着，坚持着跨越山海、走过长城，时至今日，依然不曾忘记。

不曾忘记相信。

我相信于未来的美好，我相信于梦想的力量，我相信于爱情的坚守，我相信于生活的精彩……

我相信，相信的力量。

感谢，我们都还在。或许未来更多的文字将会是 @单湘莱 或者其他的朋友在这里撰写，但是并不影响，这里，永远是一个空岛。

躲藏在岁月长河之外，静谧守候着梦想。

12年，你好。

贰零贰伍：用文字与时间赋予未来与成长

Mon, 12 Jan 2026 17:17:00 +0800

在床上慢慢醒来，打开手机，发觉2025已经是过往了。

一年，眨眼间便已经是过去了。

姜辰说，希望我分享一下一年来的故事。可我沉思许久，却不知道如何提起。我如同老太太生柴火一般慢慢堆砌的文字，却不知道何时会着起火焰，吹散这一切浓烟。

2024年开始正式通过文字工作养家糊口。对于以往来说，文字是赋予灵魂重量的说词，是典当时光的消遣。而自那以后，便成了谋生的工具。因为，工作所需；也因为，自身所选。

曾与姜辰一起是同事，在各自成长路上都选择了不同但又相同的道路。从一个乡村到县城，踏上的征途迥然不同。

初到公司，最初是折腾网络与计算机，在自行探索之中慢慢找到出发的奥义。而公司很大，除了网络还有办文办会、统筹协调的办公室。在大哥的鼓励与帮助之中，学会了许许多多。

至少，文字为未来前行照亮了道路。在一篇又一篇的文字浇筑下，渐渐了解公司的业务，了解每一个领域工作的开展。同时，也慢慢向一位位前辈看齐与学习。

2025年对于我来说，在公司加班到深夜的日子似乎不多，但是自己在家中去慢慢撰写一些材料，去学、去看一些文章，却成了一种莫名其妙的常态。就像鸭子浮在水面上，看起来什么事都没有，一切风清云淡。但实际上下面的脚掌一直在划拉着，心里在念叨着：“死腿，快蹬……”

虽然鸭子永远都是浮在水面上，但若是有一天水流自天上冲下，也是有可能掀翻一切。而当那一切发生的时候，作为一只鸭子，要么选择游向远方，要么选择直达源头。

所以，只能拼了命的努力前行。

2025年，经历了许多。在与妻子携手并肩的路上，我们也将在2026年彻彻底底拥有完整的属于我们的房子和车子。虽然还款路漫长，但咬咬牙总是能过去。我们也曾想着要个孩子，但是彼此的身体都在恢复的路上，每每想说锻炼却总是感觉到乏力难以继续。

于是，我两去健身房办了个卡。

好像，办了月卡就会瘦。

不重要，我俩开始去锻炼了。

在折腾了一个小时后，我到楼下买了个柠檬水，老婆吃了个冰淇淋。冰雪蜜城的奶茶虽然一般，但是柠檬水是真的物美价廉。至少，解渴。

……

2025年，我也拾起了停滞近两年的阅读，在拼多多上买了本《他改变了中国》，在一周多的时间里，将这一本书慢慢看完。到最后最深的感悟，却依旧不知道是在哪看到的那位老者提到的一句：

苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

曾经喜欢电子阅读的我，在这一刻也选择在沙发上盘着腿去一页一页泛着书本。在指纹与纸张的摩擦之中，渐渐感受着过往的力量。而纸质书相对于电子版来说，有那么几分来自时间的厚重。最重要的是，我已经渐渐厌倦去寻找资源的日子了。

是的，再也不是曾经可以随心所欲去找资源的时光了。

于是，我又在拼多多买了本《毛泽东传》。

……

纸质书籍，在渐渐填满我的书架的同时，仿佛也在彰显着几分博学的意味。但是遗憾，心中笔墨不以书籍为重，人间重担不以心性为念。

所以，到最后一切都没有如果，有的都是最好的选择。

贰零贰伍在眨眼间已经是过去了。

新的一年，总要有一点新的追求，新的道路。倘若只有在公司的八小时，失去了之外的一切，那么那八个小时的故事对于我们来说，太过于单薄。但比较遗憾的是，很多人的八个小时却未必是八个小时。甚至于，八个小时还不一定能够吃饱。

不过，相信未来会更好。

因为除了相信之外，再无其他选择。

但不影响，贰零贰伍的岁月里，文字虽然单薄，但至少，还有记录。

二零二六，希望一切会好。

让Emlog5.3.1支持到PHP8.4

Sat, 06 Dec 2025 21:34:00 +0800

前些日子在 破袜子 中 @大致 提到 让WordPress4.9在php8.2下正常运行。 在不知不觉间，PHP已经支持到8.X了。

好快，当初刚接触PHP时还是5.6。

恰好周六，恰好服务器搬家。

索性，在AI的帮助下，尝试让梦幻辰风这个运行在 Emlog5.3.1 版本的部落格，体验到php8的快乐。

通过搜索，在 一年又一年的博客 中找到《Emlog 5.3.1 兼容 PHP 8.0 错误修复》这篇博文，甚至于我还看到今年5月我留下的留言：

感谢大佬分享，我目前还是5.3.1，停留在PHP7.4，想着要不要到8.X的版本。

不过博主没有回我，Ta的更新也停留在2022年2月。

无妨，现在开始，结合 一年又一年的博客 的文章内容和我的操作日志，简单记录一下升级历史。

首先：在2016年或2017年左右，梦幻辰风已经修改版本支持到PHP7.X。

所以，以下所有折腾，都是基于PHP7.0时的版本。而修改Emlog5.3.1支持PHP7.0，我是参考的 星知苑 的博文《PHP7下安装Emlog5.3.1》（注：在本文发布时，Ta的站点已经打不开了。）

（注：以下内容好像是CSDN采集的 星知苑 博文，大致方法如下，如果造成影响，后果自负。）

1.修改include/lib/option.php，大概11行修改为mysqli

//即：默认MySQL连接方式，mysql或mysqli
const DEFAULT_MYSQLCONN = 'mysql';

改为

const DEFAULT_MYSQLCONN = 'mysqli';
//默认链接方式改为mysqli

2.修改include/lib/database.php，大概16行删除default：

case 'mysql':
default ://这边需要删除default：

3.修改include/lib/cache.php，大概195行加大括号

$$row['option_name'] = $row['option_value'];

改为

${$row['option_name']} = $row['option_value'];

4.PHP版本最近更新的比较快，autoload自动加载函数会报错，function.base.php开头的__autoload函数修改如下

spl_autoload_register(function($class) {
$class = strtolower($class);
if (file_exists(EMLOG_ROOT . '/include/model/' . $class . '.php')) {
require_once(EMLOG_ROOT . '/include/model/' . $class . '.php');
} elseif (file_exists(EMLOG_ROOT . '/include/lib/' . $class . '.php')) {
require_once(EMLOG_ROOT . '/include/lib/' . $class . '.php');
} elseif (file_exists(EMLOG_ROOT . '/include/controller/' . $class . '.php')) {
require_once(EMLOG_ROOT . '/include/controller/' . $class . '.php');
} else {
emMsg($class . '加载失败。');
}
});

5.对于部分插件写死了数据库链接方式，需要将 $DB = MySql::getInstance(); 改为 $DB = Database::getInstance(); 等等。

应当为自己培养一个值得终生的爱好

Tue, 02 Dec 2025 08:23:00 +0800

去年9月，王教授说我应该培养一个终身性的爱好。

只不过，他一直推荐我买个相机，走在拍摄风景与美女的路上的同时可以在摄影的世界里可以换一个角度观察世界。不过比较遗憾的是对我来说，优秀的相机价格十分昂贵，更何况王教授只赞助一个5元代金券，实在是买不起了。

在一个月后，王教授分享了一个链接，《4000元起，这几款热门轻便相机……》。

我点开看看，的确是4000元起，只不过实际上是6000元以上才能买到。一个月到手工资还不够买一个相机的我只能叹了口气开溜。

2025年，1月，在奔向28岁高龄的路上，找到了一个很终身的爱好。

——游戏机。

于是，老婆出资，在switch2即将出售之际，买了一台日版switch。随后，原价买了《马里奥制造2》《双人成行》的数字版。（血亏，应该买卡带的，但是马造2的卡带难买。）

至此，我似乎找到了周末除了加班以外打发时间的好玩意。

我不喜欢出门，以前拍拍照片也是因为不想浪费收集的蔡司镜头，在把手机换成红米后，便不再喜欢拍照了。在这个熟悉的县城里，每天两点一线的生活早已经对一切见怪不怪，没有新奇的事情，在几乎拍过了光影的效果之后，拍照就成了可遇不可求的奢侈了。

宅在家写作倒是不错，但是久坐腰疼的毛病实在是难受，而趴着去码字，仿佛是一种折磨了。所以，躺在沙发上玩游戏就成了最好的选择。

许久以前，老婆陪我在iPad上玩和平精英，而后，我陪老婆一起玩王者荣耀。对于新入坑的我来说，专精一个英雄倒是成了最简单的方式。于是随着芈月战力的提高，便陷入了逆天匹配机制中的“牢”玩家能者多“牢”的局面。遗憾的是，老婆不愿意陪我一起玩了。

可周末总要有除了加班之外的打发时间的方式。

老婆说，一起做饭、一起收拾卫生。可我，更想要的是完整的放松与休息，就像将自己灵魂整个抛弃之后把肉体扔到营养液中泡着一样。

原本，手机是一个很好排解方式。可惜遗憾的是手机刷久了，脖子会累，手机会累，对手机不太好。但是躺在沙发上，用着手柄玩游戏，倒是不错。——至少，手机不累。

于是，在芈月的陪伴下，我只争取一个赛季点亮一个王者印记便好。

而后，打开《马里奥制造2》，用UU加速器连接好网络，然后开启多人联机。在每一次胜负之中或功亏一篑，或侥幸取胜。在手柄中上苦练技巧，在单人图中不断尝试……于是，忙里偷闲不久，在到了B分段后，便停下了脚步。

——主要是，合租的家庭组翻车了。

随后，与天命人一起继续征战。但是魂系游戏对于高龄的我来说，有点反应不过来。开了风灵月影，大圣是完整了，我却没意思了。

打开都市天际线，以猫猫的名字建造了一个城市，却在发展许久之后，因人口的老龄化大规模的人口死亡导致城市一夜赤字。至今仍然没有恢复元气。

玩个不累的吧。

买了一个星露谷物语的卡带。

决定，种地。

我可以伐树，我可以种地，我可以下矿，我可以和每一个人交朋友，我可以钓鱼……

有意思了。

游戏说，必须两点前睡觉。

现实里，最好十二点就睡。

……

突然发觉，对于一个接近中年的男人来说，游戏好像是最廉价的爱好了。

与没有爱好相比，游戏至少可以让人没有直接抑郁的风险。

与钓鱼相比，至少没有早出晚归消失的风险

与棋牌相比，至少没有金钱大规模缩水的风险。

挺好。

只不过，没有王教授那么拍着风花雪月的浪漫，没有姜辰用文字描摹的细腻。

有的，只是老一辈人眼中的不务正业。

但是呢，你总要有一个属于你一生的爱好不是吗？

要不然，无趣的人生里，岂不是没有了一丝丝光亮。

没有落雪的冬日

Mon, 01 Dec 2025 11:48:00 +0800

从节气来算，已经入冬二十多天了。

对于在西北边陲的我而言，却仿佛是第一次看到这个世界一般。在12月的第一天，竟然还没有在大地上看到沉积堆攒的雪。

在入冬的前两日，天色阴沉，最后的秋风卷走了秋日里最后的余温。我正裹紧衣服在感慨雪地胎换得及时，却不知道在那一夜雨夹雪后，再没有了冬日的气息。

很奇怪，在零上与零下徘徊的温度让每一个人感受到了冬日的温差。而看着湛蓝的天空，却找不到一丝丝落雪的痕迹。

好像，该下雪了。但是奇怪的天气却没有一丝丝的下雪的迹象。

甚至于，荒草都有了几分生机，流浪在外的野猫与家猫见面时，都不知道是不是该继续换毛了。

于是，猫咪不知岁月，却也只能继续前行。家猫选择在家打滚卖萌，又或者高冷的蹭一下铲屎官的腿，毕竟在它的领地里，岁月静好。

而户外的野猫，战栗的迎着寒风，用尾巴包裹着自己的小脚，为自己赋予属于自己的温暖。

而徘徊于家与岗位的我们，在为着自己的一亩三分地忙碌，在为着一日三餐周旋。有人说这是人间烟火气，但却没有人说，没有落雪的冬日里，盖不住世间的泥泞，遮不住所有不平。

在不同的发声之中，却也让人觉得啼笑皆非。有人说路修不到门口，却不知是曾经自己的“高人”所拦；有人说没有时间出去，又或者出去都是人，却恍然间发现，孩子们已经迎来了属于他们的假期。

快乐的孩子们在阿勒泰地区迎来了与周末衔接起来有9天的雪假。在伊犁州则迎来了3天、5天的秋假。

可惜，秋假、雪假虽好，但却与我无关。

我行走在大街小巷，感受着萧瑟的寒风渗透进衣服之中，抚摸着我的每一寸皮肤，带走了为数不多的水分，让干燥的感觉涌上心头，在挠了挠之后，却发觉更痒了。

而看看前路，在寒风的陪伴之中有几分冷，我裹紧冲锋衣。想将羽绒服套上，但是年轻人的执拗却让我咬着牙前行。

看看过往，或在感慨风花雪月，又或者在感慨温水青蛙。可当有机会真正走出来去一点一点感受着整个世界时，却发觉曾经一切是那么渺小。

最近网络舆情在不断地充斥着每一个信息茧房。我曾会戏谑调侃，而如今却只是静观其变。小说世界里需要讲逻辑，可是现实里却从未讲究过什么。

就像，十二月的西北边陲之地，居然没有见到雪。

在感慨了几句之后，我便继续撑开自己的平板，在obsidian之中，一点一滴记录着自己的时间。

还好，才12月……初。

一夜入秋，孤独的文字，平凡的生活

Sat, 04 Oct 2025 00:13:00 +0800

两个月前立秋了。

而那时，恰是热的时候。

眨眼间，两个月就如同被撕下的日历一般，被丢弃在垃圾堆里。

时间很快，快到让我在这一刻都仿佛活在昨天。

昨天，火热的光炙烤在皮肤上的痛感还历历在目。

今天，却已经看着远方的山上点缀着皑皑白雪，漂浮着云雾。随着镜头慢慢拉近，青绿色的树尖下点缀着鎏金，映躺着点滴暗红。

秋天了。

我裹紧被子，发觉到几分寒意。吞咽着口水，喉咙的根部不知道是干燥还是怎么的，居然有了几分疼痛的感觉。

换上了厚厚的睡衣，在冬日有暖气的日子里，室温是二三十度。而只有在这没有供暖的时间里，这个可能在二十多度或者十来度的房间之中，才会让人知晓秋日的萧瑟。

我伸开手，指尖龟裂的皮肤总是告诉着我不再年轻了。

人未近三十，心却已耄耋。

随着时间奔流而去，将所有的文字冲刷到了未来，我徘徊在现在河道之中，撑着渔网打捞着仅存的字符。当我打开电脑，看着梦幻辰风后台所有的评论，但却因为自己没有新的文字就失去了回复的欲望。于是，在这一刻我就成了沉默的旁观者。

十年来的时间里，百万余文字堆砌出了千余篇文章，1800余人来来往往留下了3万余条评论。我躲藏在后台看着从过去到现在的“梦”，从喧嚣繁闹成为了如今草木自生自灭，只留下偶尔回来瞅上一眼的故人。

至此，“梦”的世界终究从一个人的狂欢走到了一个人的寂寞。恰好正值秋，而秋意本就是孤独。描绘自己的心灵所出现的文字，更是孤独的产物。

但是一个人孤独久了，总是会失去对生活的向往。可是生活充实了，与自己灵魂对话、倾诉的渠道似乎也自然消失了。

所以近两年来，文章并不是无字可写，而是有些滋味，更适合独自咀嚼，慢慢反刍。

于是，缄默的世界变成为了常态。

从文字回归生活，在小呆瓜陪伴的日子里，或是在纠结做什么吃的，或者是在考虑去哪转转。可惜看了看距离，又看了看时间，我两最终还是打算窝在家中，拖着几分疲乏的身躯窝在床上，或刷着短视频，或一同玩着已经快到PVE状态的王者荣耀。

switch躲电视柜下，静静的等待着下次映衬在电视屏幕上。单机游戏成为了生活中最大的奢侈，网络游戏里能够对战的也只剩下手游。可惜，年少时间最想要的如今成为了最大的奢望。原价购买的电子版双人成行至今还在那里卡着，购买的星露谷物语卡带也放置在一旁。种田闯关的游戏，还是敌不过暮气沉沉的自己。

出门看看，上百公里的路途，即将枯黄的草原，萧瑟的秋风，人造的、自然的景色相互枯萎，宣告着岁月与寒风交织出来的飒沓清寒。

那么，便继续蜗居起来。等候着暖气的到来，等候着时间的往返，等候着入夜之后“梦”的开始……

入夜，5摄氏度，还行。

摸摸鼻尖，有几分冰。裹好被子，抱紧小呆瓜，狗蛋在脚边窝着，然后，等待天明。

既已入秋，便与萧瑟相伴，在未来寒冬之中沉默着生长枝丫，静候未来的曦光。

End

以下文字与正文无关，在公众号尾巴惯例的絮叨

上次见面还是49天前，各位，还好吗？

现在在部落格、公众号写东西的频率越来越低了，主要是，不知道该写点什么。@姜老师天天在写自行车，可我又不骑那玩意，特别是马上就进冬下雪了，新疆完全不适合那东西。

至于折腾电视、电视盒子、电脑啥的，也没可以折腾的必要了。打游戏嘛，技术太菜了，断断续续玩了快三年王者，才混到伊犁州前百的芈月。emmm

至于拍视频什么的就不想了，虽然装备挺多的，但是耐不住性子了。老婆建议我去写写小说，咋说呢，不动脑子看小说很舒服，但是要去慢慢构建一个世界，心力撑不住哇。

所以，就一直好好上班，好好生活。文字可以是谋生的手段，但是不能是生活的唯一。家里有老婆，有狗蛋（猫），有游戏机，出门有工作，能挣钱，也就够了。

嗯，好久不见~我还在这。姜辰虽然一直处于潜水，但是一直关注着一切。很感谢朋友们的念叨，我还是在的。

2025年，再与宏碁4738G相逢

Sat, 16 Aug 2025 19:20:00 +0800

根据记忆，我哥应该是在2011年买了他的第一台笔记本电脑，宏碁4738G。这台电脑当时陪伴他在大山深处待了几年。那几年，对他来说是烟酒为伴，与山同孤，与风同独。这台电脑，便是那来时路最好的佐证。

转眼，2015年，这台电脑到了我的手上，成为了我的第一台电脑。

到我手上的时候，是一台有着2GB内存运行着Windows XP系统的电脑。而这样的电脑，在2015年似乎有点不合时宜。

随后，在大学学长的一次指点，在自己的多番摸索后，这台电脑经历了添加内存条、更换固态硬盘、CPU、散热风扇、内置键盘、电池、无线网卡等等一系列操作后，当时的宏碁4738G，已经成了一台安装着i5 560M的CPU，搭载着4+2GB内存的电脑了。

在外置散热器的辅助下，它陪伴了整个大学时光。那个时候，宿舍所有人的电脑几乎都是外接散热器，这显得并不奇怪。

随后，它陪伴我畅游在“我的世界”之中，陪伴我在“三国杀”打发时间，也陪伴着我在自学着office与PHP……

也陪伴着我，书写了5年的梦幻辰风。

2020年7月12日，在一次意外之后，电脑出问题了，无法开机，无法点亮。又或者说，开机几分钟后就直接断电。

而摸摸后壳，烫手。老师傅慕若曦说，可能是南北桥啥的烧了，建议修个主板，或者换个电脑。

为此，我斥资120元巨款，购买了一个主板。

而时至今日我才知道好像发过来的主板是宏碁4738ZG（360驱动大师读取硬件信息时是这么说的，并且打开bios查看，的确是4738ZG了。）。

但是模具是一样的，所以，在相同的位置安装着相同的配件，拧着相同的螺丝。

在多次尝试之后，甚至重装了系统，依然面临几个问题：

一是无法打开Office，加载半天然后就没了后续。
二是几次花屏后断电。而摸摸后壳，没什么温度。

至此，找不到缘由，便将宏碁4738G装在包里，锁在柜子中。而后，靠着前段时间提到的中柏Ezpad 6s pro支撑了半年，在2020年12月15日买了神舟战神系列的ZX6Ti-CU5DS。

一晃，又五年过去了。

神舟战神ZX6Ti-CU5DS已经脱离了它的模具，在淘宝的帮助下，藏进了亚克力机箱，成为了一个“台式主机”。

爸妈也卖了他们在71团的小房子，在最后一次回到我曾经住的阁楼时，又翻出来了这台宏碁4738G。

我想，重新让它活过来。

虽然现在它已经不能够再如当初一般胜任视频剪辑这类大工程了，但是，我想让它重新点亮屏幕、进入桌面。至少，还能够让我看到过往的样子。

于是，从今年6月起，我便斥巨资在淘宝上给它重新换了一圈零件。

i5 480M CPU（2016年买i5 560M的那家店）
三星 DDR3 1333MHz 4GB 内存条（还是2016年买i5 560M的那家店）
宏碁4738G 独显
长城固态硬盘（Great Wall GW600 256GB）
光驱及原装光驱托盘

以上所有花费，最贵的是长城固态硬盘。而曾经的CPU、内存条，都是几元、十几元的“垃圾”了。在到货后，拆机、安装。

点亮屏幕，安装Linux mint系统，直接断电关机。

想了许久，买了点其他东西：

5个铜管 + 铜片 + 固态垫 + 热胶 + 风扇 + 铜箔纸
电池

在完成散热改造后（图中尚未用铜箔纸连接散热器、铜管和光驱盘），电脑成功安装好Debian Xfce系统，进入桌面，待机一整天，一切正常。

打开office，编辑一个文档什么的，一切正常。

8月，突发奇想，先把中柏Ezpad 6s pro换成了Windows 10 LTSC 2021。

使用Linux为电脑焕发第二春

Sat, 12 Apr 2025 23:06:00 +0800

突然想折腾点什么了。

翻出来2018年买的那个寨板，看着整个后背都是电池的平板电脑，突然开始手痒了。

——特别是看到中柏的淘宝店显示拟于2025年4月16日停止运营，而我还在想办法给他的产品恢复生机与活力，作为一个忠实的顾客，我都有点为自己感动的流泪了。

在为数不多的空闲日子里，我先后几次为它安装了windows 10最新的版本，可惜老旧的它，在开机之后便已经开始卡顿了，运行个浏览器或者WPS，整个世界都变慢了。——慢不重要，人间可以慢，但是不能不动弹。

后来尝试安装windows 7，遗憾的是没办法切换到传统引导模式。而在UEFI模式中，系统始终无法启动。

索性，试一试Linux。我依稀记得以前2019年左右，我给中柏安装过Ubuntu，安装后失去了触屏功能（没有驱动），同时桌面倒置，而且界面显示很小、反应很卡。

那这次索性就换个发行版试试，反正接触过这么多发行版，总有一个能用的。在结合自己2021年起就短暂几次在自己的物理机上使用Linux，特别是2021年底至今，在办公室一直体验着国产系统——银河麒麟。

当然，中柏这个寨板的性能是肯定跑不动麒麟的桌面。于是在简单搜索了网上linux的发行版，结合以及自己多年使用Debian的经验，找到了方向。

桌面简单
系统精简
轻量版
能在老电脑跑

于是，有了以下选项：

TinyCore
Linux lite
Lubuntu

TinyCore以前在虚拟机上跑过，精简到我怀疑都不需要一个GUI界面。

然后，尝试下载使用了Linux lite。

界面很精简，同时进入桌面后也不卡顿，但是唯一美中不足的是，会默认打开键盘的FN键。也就是说，正常情况我要输入yuio，则会变成y456。在查询很久后，没有解决办法，于是只能放弃。

随后，安装了Lubuntu。比起使用Gnome的Ubuntu来说，桌面占用资源不高，系统也很流畅。用了两天，但是11.6寸的屏幕展示1920*1080的效果，眯着眼睛也看不太清楚。可缩放直接是2x，设置1.5x的缩放一直失败。

于是，尝试Linux Mint Xfce。

通过修改DPI值，成功实现了1.5x的放大。但是考虑许久，还是想回到纯正的社区环境酝酿的系统。

——更何况，基于的Ubuntu，背靠商业公司，在Free的世界里有那么一点不自在。

于是，安装了Debian，而桌面则选择了Xfce。在极简安装后，便有了我现在所有的界面。

整个系统，修改处不多，主要从xfce-look.org 下载安装了主题，剩下的，就是简单的修改了。

修改软件为国内源，我用的是阿里源。
在“设置”——“设置管理器”——“外观”——“字体”中，将DPI从默认值96修改为144。
更换更大尺寸的图标。
重建图标缓存

rm ~/.cache/icon-cache.kcache
sudo rm /var/lib/apt/lists/*
sudo update-icon-cache /usr/share/icons/*

将Windows系统中所有字体，拷贝到/usr/share/fonts/windows/ 目录中，执行sudo fc-cache -fv 更新字体缓存。
修改锁屏快捷键，在“设置”——“键盘”——”应用程序快捷键“中找到xflock4 ，修改为Super + L ，这样就保持了和Windows一样的快捷键。
修改GRUB，跳过开机选择系统的倒计时。

sudo nano /etc/default/grub

找到以下两行并修改为：

GURB_TIMEOUT=0 #将超时时间设置为0秒。
GRUB_DISABLE_OS_PROBER=true #单系统，没必要检测其他系统

然后执行更新。

sudo update-grub

为文件管理器Thunar 添加smb访问功能。

sudo apt install gvfs-backends samba-common smbclient cifs-utils

添加Timeshift创建恢复镜像。

sudo apt install timeshift

最后，通过官网下载deb包安装微信、QQ、WPS、Obsidian。